Разрываясь между Китаем и Британией: как коронавирус разлучает семьи

Когда над миром нависла реальная угроза эпидемии коронавируса, власти многих стран посоветовали своим гражданам как можно скорее покинуть Китай.

Джейн (имя изменено) - гражданка Китая, но живет и работает в Великобритании. Она гостила дома по случаю китайского Нового года, когда ВОЗ объявила глобальную тревогу.

И тут перед Джейн встала моральная дилемма: может ли она в такой момент покинуть престарелых родителей, да и получится ли вообще улететь из Китая, учитывая, что многие рейсы отменены,

Вот как она сама рассказывает историю своего отъезда и описывает свои чувства.

Вирус распространяется

Поначалу оказаться дома в Китае было очень приятно. Все выглядит нормально, супермаркеты переполнены людьми, которые спешат сделать покупки к Новому году по лунному календарю. Никто не носит масок.

Мы с родителями готовим яичные пельмени, котлеты из корня лотоса, пирожки со свининой, пряное мясо и прочие вкусные вещи, которые обычно едят на Новый год.

Но постепенно вирус начинает распространяться, люди заволновались.

Я решила узнать, как идут дела у моей подруги в Пекине, которая родила в прошлом году.

"У меня температура, - отвечет она, - и я ужасно волнуюсь. Больница пока не может сделать анализы, так что я сижу дома на карантине. Муж оставляет еду у дверей спальни, и мне очень не по себе".

Я стараюсь успокоить ее, но, наверное, у меня выходит фальшиво и неубедительно.

Больше масок

Когда и в нашем городе подтверждаются случаи заражения коронавирусом, мы перестаем без особой нужды выходить из дома. С утра до вечера включен телевизор - мы слушаем новости.

Чтобы подбодрить родителей, я показываю им многочисленные мемы в соцсети Weibo. Там люди делают защитные маски из подручных средств: фруктов, овощей, лифчиков, даже гигиенических прокладок.

Потом мне звонит человек, которые доставил товары, заказанные мной по интернету.

"Я тут поблизости, - говорит он, - но у меня простуда, так что я подниматься к вам не буду, надеюсь, вы меня правильно поймете. Я оставлю посылку в сейфе и пришлю вам код".

"У нас теперь есть еще 50 медицинских масок!" - гордо сообщаю я отцу, получив посылку и тщательно помыв после этого руки, ведь специалисты утверждают, что предметы, которых касались зараженные вирусом люди, тоже могут передавать инфекцию.

Еще пару недель назад отец смеялся над этим и упрекал меня в паранойе, когда я в первый заказывала партию масок. Теперь он изменил свое мнение.

Пользователи Weibo начали выкладывать в сеть скриншоты игры-стратегии Plague Inc, в которой участникам предлагается распространить по всему миру смертельный вирус. Создатели или копировали поведение коронавируса, или сознательно делали так, чтобы компьютер побеждал.

Я тоже скачала эту игру на телефон, но не хочу даже смотреть на нее.

Отмена рейсов

За два дня да моего вылета в Британию я просыпаюсь в 5:30 утра.

Первым делом я проверяю, сколько новых случаев заражения подтверждено. Их на этот момент уже более 15 тысяч.

Авиалинии отменяют полеты в Китай и из него. Я проверяю свой рейс: он тоже отменен.

Я понимаю, что могу задержаться в Китае дольше, чем рассчитывала. Я отправляю сообщение своему начальнику на работе и начинаю строить планы на ближайшие недели и даже месяцы на случай, если я застряну в Китае.

Несколько авиалиний продолжают полеты в Британию из ряда крупных городов, так что у меня нет оснований, чтобы оставаться здесь. Я заказываю билет на другой рейс.

Я проверяю свой рейс каждые пять минут, но в душе надеюсь, что его отменят, и я останусь с родителями. Но его не отменяют.

Я вновь и вновь заставляю родителей клятвенно обещать мне, что они не будут выходить из дома.

Я покупаю через интернет несколько десятков пачек каллиграфической бумаги для моей мамы, обновляю подписку родителей на сайты потокового видео и даже подумываю, не купить ли им тренажерную беговую дорожку.

Каждый год мой отъезд после празднования Нового года вызывает поток слез. Я единственный ребенок в семье и живу за 9 тысяч километров от дома. Но в этот раз мы испытываем совсем иные чувства.

"Никуда не выходи"

В утро моего отъезда отец встает пораньше, чтобы приготовить на завтрак свое фирменное блюдо - жареный рис.

"Если проголодаешься в аэропорту - возьми себе лапшу быстрого приготовления, только не ешь в ресторанах", - предупреждает он, накладывая мне огромную порцию риса.

В 7 утра мы уже едем в небольшой местный аэропорт, откуда я вылетаю в Чэнду.

Аэропорт почти пуст. Открыто лишь несколько дверей - так легче проверять у людей температуру. Я понимаю, что родители не станут заходить в здание, только когда сама уже прохожу в двери.

"Следите за собой хорошенько, я буду звонить каждый день. И не выходите на улицу!" - говорю я и машу им через стекло. И начинаю рыдать.

Каждый Новый год мои бабушка с дедушкой твердят мне, какая я бесчувственная, потому что оставляю родителей в Китае.

Раньше я никогда с ними не соглашалась: я считала, что должна взять от жизни все, пока мои родители относительно молоды и здоровы. Но теперь, чем больше я читаю про этот вирус, тем меньше во мне остается уверенности.

Я волнуюсь за родителей. Я звоню маме перед самым отлетом. У нее заплаканный голос.

Самолет на Чэнду забит до отказа. Все в медицинских масках. На руках у стюардесс даже не медицинские, а пластиковые перчатки, которые обычно надевают уличные торговцы едой. Похоже, что у всех проблемы со средствами защиты.

Лапша быстрого приготовления

В транзитной зоне аэропорта Чэнду сотрудники в полной защитной экипировке распыляют дезинфицирующие средства. Я слышу, как родители ругают детей за то, что те плохо надели маски. Но за что их ругать? Кто же захочет часами, не снимая, носить маску?

Прежде, чем сдать багаж, мы должны заполнить анкету о состоянии здоровья, и только после этого можно проходить контроль безопасности и пограничный контроль.

До вылета еще много времени, и я захожу в магазин, чтобы купить чай для моих друзей в Лондоне. Я вижу, что на продавщице маски надеты в два слоя.

"Я слышала по телевизору, что носить две маски одновременно не очень хорошо, потому что вы начинаете глубже дышать, и это повышает угрозу заражения", - замечаю я, подходя к кассе.

"Я знаю, - отвечает продавщица, - но я надела одноразовую маску под респиратор N95. Я не хочу слишком часто менять респиратор, потому что их теперь очень трудно достать".

Я вполне успела бы нормально пообедать, но решаю последовать совету отца и купить лапшу быстрого приготовления. Ресторан у самого выхода на посадку совершенно пуст.

Начинается посадка. Оказывается, что до самолета нужно добираться на автобусе.

"Отлично", - думаю я, закатывая глаза к потолку.

Автобус набит битком, но все стараются избегать физического контакта с соседями. У девушки рядом со мной к брелоку для ключей приделана бутылочка со средством для мытья рук.

Добравшись до своего места, я первым делом протираю дезинфицирующим средством подлокотники кресла и интерактивный экран телевизора.

Карантин

Когда я приземляюсь, я отправляю сообщение на телефон мамы и немедленно получаю ответ: "Дай мне знать, когда доберешься домой". В Китае сейчас глубокая ночь.

В Британии совсем другой настрой. Да, на стенах висят плакаты, предупреждающие о коронавирусе, но никто из сотрудников аэропорта не носит маски.

Я снимаю маску и передаю пограничнику свой паспорт с визой.

"Можно вас спросить? Как вы думаете, мне стоит надеть маску?" - обращается он ко мне.

"Да, обязательно, - отвечаю я. - Вы должны носить маску и, возможно, стоит сообщить начальству, чтобы они обратили на это внимание".

Я возвращаюсь в квартиру, где буду находиться под карантином следующие две недели.

Прежде чем отправиться спать, я вынимаю новогодние украшения, которые родители положили мне в чемодан. Я собиралась прикрепить их снаружи на дверь квартиры. Но не напугает ли это соседей по подъезду?

"Пожалуй, оставим это до следующего года", - говорю я сама себе и вешаю украшения на стену в квартире.